"Mä en arvosta ihmisiä, joilla on jotain ihmeen kunnianhimoa ja jotka haluaa just käydä lukion ja saada jonkun yliopistotutkinnon." - viimeinen poikaystäväni
Olin 17-vuotias, kun tapasin viimeisen poikaystäväni ennen K:ta. Hän saapui treffeillemme humalassa, varastetulla kolmipyörällä. Kesäöinä hän soitteli kertoakseen harhoistaan, joissa hirven ohjaama hissi ajaa alas kiehuvaan helvettiin. Syksyllä aloitin lukion toisen luokan, hän ammattikoulun ensimmäisen, toista kertaa. Epäili keskittymiskyvyttömyytensä johtuvan ala-asteen imppauskokeiluista.
Varasin pojalle psykologin, kun hän kertoi itsetuhoisista ajatuksistaan. Perjantait kuluivat kaljanhuuruisessa autotallissa, laitoksissa kasvaneiden keskellä. Vahdin, ettei kukaan kiipeilisi liian korkealle humalassa tai riidat ryöstäytyisi käsistä. Kun oli hiljaa ja kuunteli, pojat saattoivat kertoa skitsofreniastaan tai kauan sitten lähteneistä isistä.
Pojan äiti lähetti minulle ruusupuskia kiitokseksi seurustelustamme. Häneltä sain myös henkilöhistoriani murhaavimman katseen päätettyäni suhteen viisi kuukautta myöhemmin. Jospa olisin uskaltanut sanoa ääneen, etten voi olla poikasi äiti.
Kaikilla meillä on kasvukipumme, mutta lapsi ei voi kasvattaa lasta, vaikka sillä lapsella olisi stipendejä ja hyvä keskiarvo.
Kaksi vuotta sitten näin pojan vilaukselta, keskellä päivää, humalassa.Koulut olivat jääneet kesken, ryhti kumaraan ja kasvot lommolle. Minä opiskelin toista vuotta yliopistossa - paikassa, jota Venus-projektista vaahtoava poika halveksi. Olin siis elitisti ja ekoterroristi, (koska olin sattunut poimimaan kukkia yleiseltä pellolta).
Kaksi viikkoa sitten kirjoitin Facebookiin päivityksen, jossa iloitsin uudesta opiskelupaikastani, uudelta alalta, jonka pääsykokeisiin luin koko kevään. Poika tykkäsi päivityksestäni. Miksi? Kunnianhimonihan on halveksittavaa? Yhä jatkuneesta fb-kaveruudestamme hämmentyneenä stalkkasin hänen seinäänsä ja löysin kuvan, jossa poika poseeraa puukko kameraa kohden. Hänen elämäntarinansa juonenkäänteet alkavat käydä yhä ennalta-arvattavammiksi ja ahdistavammiksi.
Opin jo kauan sitten, ettei ketään voi pelastaa. Toivon kuitenkin samaa kuin 17-vuotiaana; että poika vielä jonakin päivänä päättäisi tehdä jotakin elämällään.
Koska minä aion.